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C esontdesphotographiesdesol-
dats américains mobilisés en
IrakouenAfghanistan. Ellesne
sont pas destinées à être ran-
géesdans leportefeuilleou col-
léessur leréfrigérateur. Etpour

cause!Aéchellehumaine,découpéessoigneu-
sement, puis contrecollées sur un support en
mousse, ces flat daddies (papas plats) ou flat
mommies (mamansplates) accompagnent les
familles de soldats dans tous les moments de
la vie quotidienne afin de surmonter l’épreu-
ve de la séparation.

Aubarbecuedudimanche, aumatchdebase-
ball, entre ledoudouet l’animaldomestique, les
enfants promènent cette étrange image qui
représente leur père ou leur mère affichant un
sourire aussi impeccable que leur uniforme.
«J’aimonflatdaddytout letempsavecmoi.Mais
j’aiaussiunautrepapaet ilest très loin. Ilnepeut
pasvenir car il est en trainde sauver lemondeen
Irak», raconte Sabrina Stephens, 4ans, face à la
caméra de Nara Garber et Betsy Nagler, dans le
documentaireFlatDaddy réalisé en2011.

L’idée de cette image fantômeprovient d’un
conte pour enfant écrit en 1964 par Jeff Brown
et illustré par Tomi Ungerer : un jour, Stanley
se cogne malencontreusement contre une
armoire et s’en trouve tout aplati. Pour ne pas
cesser d’exister, Flat Stanley se glisse dans des
enveloppes et voyage ainsi à travers lemonde.

En 2003, Cindy Sorenson, dont le mari est
engagé en Afghanistan, décide de s’inspirer de
cette histoire et d’offrir aux familles désunies
des posters géants de leurs parents mobilisés.
Cette opération, relayée par Elaine Dumler,
une coach spécialiste des questions de sépara-
tion en temps de guerre, voit le jour en 2006,
grâce à la gardenationale duMaine quimet en
place gracieusement un programme d’aide
aux familles. Sur le site Internet dédié
(http://flatdaddies.com),ellespeuventtéléchar-
ger l’image de leur soldat parti au front et, cinq
semaines plus tard, le voir revenir dans une
enveloppegéante, couché surdupapier glacé.

Est-ce là unusage inédit de la photographie?
«Les flat daddies sont des objets photographi-
quesquis’inscriventdansunetraditiondéjàsécu-
laire des supports photographiques à usage
mémoriel, explique Clément Chéroux, histo-
riende la photographie et conservateurpour la
photographieauMuséenationald’artmoderne
(Centre Pompidou). Par-delà la question de la
matérialité,ces imagesrenvoientaussiàunetra-
dition qui date de la première guerremondiale.
Danslenordetl’estdelaFrance,ainsiqu’enBelgi-
que,des studiosdeportraitistesproposaient aux
familles de poilus des portraits dans lesquels le
père parti à la guerre apparaissait enmédaillon
grâceàun systèmedemontage rudimentaire.»

Si la fonction des flat daddies consiste à gar-
der une image de l’absent afin que les enfants
puissent le reconnaître à son retour, elle ne se
limitepasàceterritoire familial.«Le flatdaddy
estunhommageau soldat,mais il permetaussi
de sensibiliser l’opinion publique, expliquent
les réalisatrices Nara Garber et Betsy Nagler.
Depuis que les Etats-Unis n’ont plus d’appelés,
seulement 1% d’Américains servent dans l’ar-
mée. Il est donc facile pour les 99% restants de
perdre de vue la guerre et son impact.»

Ces flat daddies suscitent cependant
d’étranges confusions entre le vrai et le faux.
Dans le film FlatDaddy,une séquencemontre
le retour d’Irak du sergent Bugbee, à qui l’on a
accordéunepermissiondedix-huit jours. L’ac-
cueil à l’aéroport est troublant. Sa fille l’em-
brasse, mais elle garde dans ses bras son flat
daddy. Et après qu’il est rentré chez lui, on le
découvre, quelques jours plus tard, dépité, les
yeux rivés sur son téléphone portable, tandis

qu’enfacede lui, sa femmeet sa fille lisentune
histoire au… flat daddy.

«On est ici dans le grotesque et le ridicule !»
s’esclaffe Elisabeth Roudinesco, psychanalys-
te et historienne, quand on lui montre un flat
daddy déjeunant dans un fast-food avec ses
enfantsouaumilieud’un terrainde foot.«Ces
flat daddies sont influencés par une psycholo-
gie de bazar : présentifier la personne absente
et cultiver l’idée absurde qu’avec son simili, ce
spectremortifère, onpeut reconstituer sa réali-
té. A mon sens, c’est une source de folie poten-

tielle ! Il est possible que l’invention de ces flat
daddies soit liéeaufaitque l’arméeaméricaine
n’a plus rien d’héroïque, puisque c’est à l’occa-
sion des guerres inutiles d’Irak et d’Afghanis-
tan qu’on les a créés.»

Substitut grossier? «Poignante métaphore
de l’absence», selon les réalisatrices du film?
Ces flat daddiesrestent des objets équivoques.
Desfigurationsd’absencesoudemortsàvenir :
les familles gardent chez elles la même image
hyperréaliste d’un soldat qui sourit, qu’il soit
toujours de cemondeou tué au combat. p

Monpapaplat,cehéros
Le«flatdaddy»reproduitenphotolebusted’unsoldataméricainpartienIrak

ouenAfghanistan. Ilestchoyécommeundoudouparl’enfantdel’absent.Quitteàcequeleportrait,
aumomentduretour,susciteplusd’émotionsquelepèrehumain

ElaineDumler, spécialiste des questions de séparation en temps
de guerre, a contribué à populariser les flat daddies.

Le soldat AndrewBugbee est de retour. Il est accueilli
par ses enfants et son image grandeur nature.

Confection du flat daddy à l’image du soldatMichaelWinter.
COURTESY OF BETSY NAGLER &NARA GARBER

Le sergent Barbara Claudel (au volant) est responsable
d’unprogramme d’aide aux familles pour la Garde nationale

de l’Etat duMaine.

Le fils du soldat Bugbee, Josiah,
reste proche de son flat daddy.

Dylan et DevinWinter, élevés par leurs grands-parents,
brandissent leurs « flat parents ».
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